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podria servir de vallado. Hilo de alambre, arqui-
tectura, morada, ciudad amurallada: Jerubsalén:
con la palabra quizd se pueda ampliar la casa.
Quizds sea posible hacer del traslado en si un
domicilio. O intentarlo». Medio Octavio Armand
en toda una profesion de fe. m
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prodigo
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A PRIMERA NOVELA DE ALEXIS ROMAY CUENTA LA

historia de Enrique Martin y de David, el
hijo que tuvo con su primera esposa en la Isla.
La mayoria de las resefias sobre este libro han
hablado de un solo protagonista, aunque yo me
inclino a considerar que son dos: padre e hijo.
Tanto la historia del exilio de Enrique, también
llamado Pipo, y de su vuelta a la Isla, como las
aventuras de David y su desorientacion en su
propio pais, reciben el mismo peso por parte
del autor.

La trama se desarrolla entre dos ciudades:
Madrid y La Habana, aunque el nicleo de la
obra se concentra en la capital cubana. Pipo
vuelve a La Habana después de vivir trece afios
en Madrid, donde se establecio después de
recibir una beca de estudios. Con la vuelta a su
pais se va a reencontrar con David, que se ha
convertido en un profesor de Arte en una
escuela secundaria habanera. Este, desde su
nifiez, ha sufrido la ausencia de su padre,
quien se limit6 a enviarle cartas esporadica-
mente a lo largo de su infancia y adolescencia.

Después de trece afios, Pipo decide aban-
donar a su esposa para volver a Cuba. Lo
impulsan la nostalgia del exiliado y la necesidad
de asumir por fin su responsabilidad de padre.
Con la cita de Milan Kundera que introduce la

novela, Romay anticipa ya uno de los temas de
la obra: «Quien echa a perder sus despedidas,
poco puede esperar de sus regresos». La vuelta
al pais para Enrique no sera tan bella como la
habia sonado, ya que se encuentra solo, v,
ademds, no es el mismo hombre ni la ciudad es
aquella que él conocié.

Mientras el narrador omnisciente cuenta la
historia de estos dos protagonistas, va introdu-
ciendo varias tramas, directa e indirectamente
relacionadas con ellos. Los personajes secunda-
rios y sus historias paralelas ayudan a definir a
los protagonistas y sus circunstancias vitales, y
facilitan al lector la comprension de la realidad
socioeconémica en la que existen David y Pipo.

Se podria decir que el hilo conductor de
esta novela es, a la vez, el titulo de la misma. En
un momento dado, David se pregunta: «;Donde
estdn las salidas de emergencia de La
Habana?». Cada uno de los personajes de esta
obra busca a su manera cémo escapar de esos
muros invisibles, como llama David a las fron-
teras de su pais. Asi, por ejemplo, uno intenta
exiliarse con una exposicion de pinturas
cubanas, y Cecilia, una mujer que aparece y
desaparece constantemente, disfruta de su
estatus de investigadora para viajar con regula-
ridad fuera de la Isla.

El libro llama particularmente la atencion
debido a la inusual historia del exiliado cubano
que vuelve a su patria, y porque logra reflejar a
la perfeccion La Habana de finales del siglo xx y
principios del siglo xx1. Salidas de emergencia
abarca los problemas «cldsicos» de la sociedad
cubana, manidos en otras tantas novelas de la
Isla, pero que Romay trata sin caer en clichés:
la falta de alojamiento y el intercambio de
casas, los intentos de salidas ilegales, los pala-
dares, el Malecon como punto de encuentro,
de reflexion y de evasion, la prostitucion
juvenil, los licenciados y médicos que optan
por ser taxistas, el café con chicharos, etc.

Ademds del personal tratamiento que ofrece
Romay de estos temas «cldsicos», la obra estd
salpicada de elementos que confluyen para
crear una sensacion casi testimonial de la
sociedad cubana reciente: las llamadas interna-
cionales a cobro revertido; los cubanos que se
casan y se divorcian en innumerables ocasiones;
sus dificultades para entablar relaciones con
extranjeros, especialmente si son sélo amistosas;
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los policias provenientes de las zonas orien-
tales de la Isla que no conocen de La Habana
mds que el rincon de calle que les ha tocado
vigilar; los constantes registros en la calle,
durante los cuales los ciudadanos son reitera-
damente humillados por los policias, sus com-
patriotas; las molestias que sufre un cubano a la
hora de entrar en lugares «para extranjeros», y
la imagen ridicula de algunos turistas que se
embobecen con la pelicula Buena Vista Social
Club o escuchando la «Guantanamera», o0 «Chan
Chan» de Compay Segundo. Lo #ypical cuban.

El autor logra contar todas estas historias con
un lenguaje fluido que mezcla el castellano con
cubanismos coloquiales habaneros. Los nume-

rosos capitulos cortos hacen avanzar la lectura
con facilidad y permiten cambiar de una trama a
otra, de un personaje a otro, o de un periodo
temporal a otro. El narrador utiliza repetidamente
la técnica literaria del flash-back, pasando de un
encuentro en Madrid, a las aventuras de David en
la escuela. Introduce también otros materiales,
como cartas, cuentos o una breve descripcion
histrica de los tiltimos 50 aflos de la Isla.

Alexis Romay logra provocar en el lector
tanto la curiosidad por la evolucién de las dife-
rentes tramas del relato, como su compasién
por lo que le sucede a los personajes. El lector
pasari de la sonrisa a la sorpresa, sobre todo,
ante un final tan excelente como inesperado. m
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